「對不起……真的，對不起……」
夜晚格外寒冷。
夾雜了抽泣的聲音，隨著細微的雪花從頭上落下。
莫說起身，就連讓身體發抖的體力都沒有了。寒意直入骨髓，冰冷的雪水從積了一層薄雪的地面滲進大衣內部。
所有一切都缺乏真實感受，甚至讓人陷入錯覺，彷彿在俯瞰著背部被刺傷而倒在地上的自己。很不可思議地感覺不到痛，就只是「再這樣下去會死」的警告不斷從腦中傳來。
在十七年的生涯中最接近死亡的此刻，比起從頭上傳來的道歉聲，歡樂得誇張的音樂更加緊貼在鼓膜上。那是夜間遊行，就在僅有幾分鐘路程的前方。想必玩偶裝們依然在賣弄可愛吧，絲毫不知我已瀕臨死亡。
「對不起……對不起……」
道歉聲不斷重複。
我擠出僅存的些微體力，勉強轉動頭部。於是，我望見了天空。被雲層遮蔽的月亮看起來像是一團模糊的白色污漬，連一顆星星都望不見。
雪花結晶落到眼珠上，那股冰冷令我闔眼。當我再次睜開眼皮時，發聲者正彎下身子低頭看著我。
到了此刻，「為什麼」的疑問才浮上心頭。
為何，我會遇刺？
我應該沒道理會被人怨恨，實在是太過突然，不明瞭其中意義……然而沒有時間細思。我知道自己的生命燈火即將熄滅。縱使如此，我既動彈不得，也發不出聲音。一籌莫展。
「聽我說，卡西歐同學……」
她終於從口中說出道歉以外的話。
她想傳達些什麼，我將意識集中於耳朵。即使會死，我也想知道自己遇刺的原因。
她像是在懇求或是懺悔般開口：
「求求你……救救馬醉木吧。」
我的意識在此斷絕。
開園
「聽說有個食人遊樂園哦。」
我在前往遊樂園的公車內，聽到了個聳動的詞彙。我將臉轉向身旁，便與秀二四目相交。在那副可隔著時髦圓眼鏡看見的眼睛中，滲出了想要找人搭話的感情。
「什麼東西？恐怖電影？」
「你果然有興趣呢。真沒辦法，我就告訴你吧。」
根本就是你自己想說吧，我這般想著，將手肘撐在窗框上托著臉頰。從結露的窗戶飄來的冷空氣拂過了臉頰，那是一股讓燥熱的身體感到舒適的冷意。車裡的暖氣開得太強，空間也多少算是擁擠。
「就只是個小小的都市傳說啦，聽說進了那座遊樂園的人會接二連三地消失。雖然怎麼找都找不到那些人，但唯獨有個監視器拍到人消失瞬間的影像，影像裡的居然是……」
「玩偶裝將整個人吞下去……好像是這樣吧？」
湯野從後方座席插了進來。波浪狀的雙馬尾垂下，她常噴的金木樨香水味也隨之飄來。
「喂！湯野！那是我正要說的耶。」
「這種結尾有什麼好故弄玄虛，不過就是很常見的鬼故事啊。」
「唉～妳真外行耶。聊這種話題的重點在於氣氛，意外性什麼的無關緊要。還有這不是鬼故事，而是都市傳說。」
「是喔，那我插嘴真是抱歉囉。」
湯野毫無歉意地道歉之後，栗色的鮑伯頭從她的身旁冒了出來。
「我也知道那個都市傳說哦。」
練子雖然個性文靜，卻熱愛恐怖與靈異類的事物，對於血腥場景也不會感到抗拒。所以就算她知道食人遊樂園也不會讓人感到意外。
「很有名嗎？我從來沒聽過就是了。」
「因為卡西歐同學沒在用社群軟體嘛。這類故事有很多哦，像是任何想要的東西都能得到的隧道、時間會倒流的島嶼、會瞬間移動的少年之類……食人遊樂園算是比較新的。」
「妳很清楚呢。」
「想聽更有趣的事嗎？」
秀二和湯野說著「咦～什麼什麼？」，好奇地將臉湊近。
練子淘氣地笑了笑。
「關於食人遊樂園的都市傳說……出處似乎就是我們現在正要去的陽光樂園哦。」
事情的起因是秀二。
秀二抽獎時抽中了陽光樂園限定兩人免費的入場券││也就是雙人套票。這件事成了契機，聊著聊著就有人說「難得有這個機會，不如大家一起去玩」，於是決定由我們這四個固定班底一起去。由於是雙人套票，剩下的兩人份門票必須自掏腰包，不過我們計劃由四個人平均分攤費用。
就在這樣的背景因素之下，我們在寒假最後一天的一月七日前往陽光樂園。
『感謝您的搭乘。下一站，終點站陽光樂園前，陽光樂園前││』
車內的廣播聲傳來，好像差不多要到了。我看向手錶，時間剛好是十點整。
陽光樂園位於東京郊外的一座小山丘。我望向窗外，便看到園內的巨大摩天輪以藍天為背景氣派地佇立著。
抵達停車場後，公車停了下來。
乘客們紛紛起身，在駕駛座旁排隊支付車錢。我披上先前脫下的大衣，將塞在耳朵裡的無線耳機收進口袋。就在做著這些動作時，我的順序成了最後一個。
等待的時候，我弓起背部，關節喀啦作響。接著，我看到有東西掉在座椅下。
「唔？」
有東西掉在了那裡。一撿起來，上面還有點溫溫的，可能是別人直到剛才都在觸碰著或是放在了口袋吧。然而，幾乎所有乘客都已經下車了。此時還在排隊支付車錢的人除了我之外，就只有座位在我後面的湯野與練子，這就代表掉了手機的人在外面。
坐在這個位子上的是怎樣的人啊？
也罷，交給司機就行了吧。我這麼想著，等待著我的順序來到。正當我走近駕駛座、準備將手機交出去時……
這是最為正確的做法嗎？這樣的疑問在我心裡響起。
……不，應該還有我能做的事。
我迅速付完車錢，接著穿過駕駛座旁，跑下了公車。然後舉起撿到的手機，為了讓遠處也能聽見而高聲喊叫：
「這裡有遺失的手機，請問是有人掉的嗎？」
不僅是剛下車的乘客，就連路人、停車場的保全人員都看向我這邊。我很清楚自己的聲音很宏亮，這是在社團活動喊叫而鍛鍊出來的。
對我的喊聲起了反應的人不是摸著自己的口袋，就是往包包裡看。當我等待著失主出現時，一位年紀約為大學生的男性走了過來。
「不好意思，不好意思，那是我的。」
他向我伸出手，表現得非常歉疚。
我記得在公車上看過這個人的臉，可是……他的座位好像不是我發現手機的地方。
我按下撿到的手機的電源鍵，鎖定畫面顯示出來，背景是個嬰兒。我再度看向男性。
「不好意思，可以請您解鎖嗎？」
「咦？」
「為了慎重起見，我想確認您是否為失主。」
「……喔，可以啊，這沒什麼。」
當我將手機遞給男子時……
「那、那個，是我的手機！」
附近的一位女性如此叫道。
與此同時，那名男子飛也似地拿著手機拔腿就跑。
果然是假冒失主││如此確信的瞬間，我也衝了出去。這個距離可以輕鬆追上。我全力衝刺，馬上就將手伸到了男人的後頸。我將他一把拉回來並發出忠告：「請您安分一點」。
「放、放開我！我殺了你哦！」
男人發出咒罵聲並試圖抓住我，雖然他那迅速轉變的態度讓我一瞬之間受到震懾，但熟習柔道技巧的身體反射性地動了起來。
我撥開男人的手，握住他的衣領。衣物的纖維在我的手中裂開，但我毫不理會地將腳鑽入他的兩腿之間，施展在社團活動與大賽中使出過無數次的大內割接內股。
男子背部朝下倒地，發出「嘎哈」叫聲。我有注意不讓他撞到頭，不過他短時間應該也動不了了吧。他終於放開了手機，我便將它撿起。
「好……」
雖然成功制服對方，但心臟仍在砰砰狂跳。我以前也遇過這種麻煩，但實在難以習慣赤裸裸的敵意向著自己而來。與自己的正義感不相稱的膽小令我生厭。
我轉過身，看到女性跑了過來，她應該才是真正的失主吧。我對這個人有印象，她在公車上帶著小女孩，她當時的座位好像也是在手機掉落之處的附近。
女性喘著氣，低下了頭。
「不、不好意思，我本來覺得是我的手機，但看到這個人出來認領之後又覺得不是……可是我怎麼找都找不到手機，就想說那個手機應該還是我的……」
我遞出手機後，女性毫無困難地解鎖。確定是本人無誤。
「能幫上忙就好。」
「是的，真的……非常感謝你。」
「那麼，關於這件事……您要報警嗎？」
可能是對報警這個詞彙起了反應，男人搖搖晃晃地站了起來。在這麼短的時間內，他看起來像是老了五歲。
「拜、拜託別報警……求求你……」
他將手放在膝蓋上，以幾乎要下跪的姿勢低下頭。
我將視線轉向那位女性，以眼神詢問「該怎麼辦？」。
「呃……不報警也沒關係。我不太想與這種事有所牽連……」
「知道了，那就這麼辦吧。」