１ 記憶之門
田沼幸也從小時候就抱著某種不確定的感覺。
他是在上幼稚園的時候，才注意到自己與他人的差異。其他的人類似乎都無法自由自在地操縱蟲子，也不能把牠們放入或拿出身體。沒有任何人會做這麼簡單就能做到的事，甚至在看到幸也吞下蟲後還會發出慘叫聲逃跑。當他驅使蟲子爬滿厭惡之人的身體並為此開心時，他們會用責備的目光看他。
幸也從誕生起就能做到的事，其他人都做不到。
幸也很久以前就很喜歡蟲。與其說是能跟蟲子互通意識，不如說是可以理解蟲子的思考，而蟲也能理解幸也的心情。證據就是牠們會攻擊幸也討厭的人類。蟲是幸也的保鑣，也是代言人。
幸也的母親在他五歲時過世，葬禮結束後過了幾天，外祖母就牽著他的手站在田沼家門前，說這裡從今天開始是他的家。
「你是幸也吧。我是沙耶，從現在開始就是你媽媽囉。你要叫我媽媽喔。」
外祖母所介紹的女性一見到幸也就這麼說道。她年約三十多歲，眼角有顆淚痣，看起來很神經質。
「我是要成為你父親的洋三，你要叫我爸爸。」
態度強硬、身形中等的男子接著說道。
幸也以往都和現在已去世的親生母親、外祖母松枝以及雙胞胎弟弟七生住在一起，不曉得父親長什麼樣子，而這對突然出現的男女卻說要成為他的雙親。外祖母沒有給幸也表達任何意見的機會，很快就回去了。由於兩人是坐車過來的，他也不知道回去的路。周遭環境驟然改變，若是一般的孩子不是會悶悶不樂，就是會悲傷哭泣吧。
但是幸也仍以跟從前相同的態度過日子，甚至反而露出笑容，稱呼新的父母為「爸爸、媽媽」。田沼夫妻沒有孩子，才會接幸也來做養子。洋三經營一間小工廠，被人稱為社長。
如今母親過世，幸也對外祖母家也沒有任何的留戀。他明白外祖母對自己的厭惡，偶爾還會遭到打罵，因此正考慮著要逃走。若要說牽掛，他顧慮的也只有雙胞胎弟弟七生。不過外祖母很疼愛七生，所以也不需要他擔心。
田沼夫妻很疼愛幸也，什麼都願意買給他，也有好好地供應三餐，待遇比以往好太多了。
幸也很快就適應新家的生活。
因為新的父母說他可以自由做想做的事，幸也便利用蟲子玩起欺負不喜歡的孩子的遊戲。讓蟲子聚集在討厭之人身上的感覺很愉快，令他十分爽快。即使幸也在幼稚園惹出問題，新的父母也絕對不會責罵幸也，反倒還怒斥是老師搞錯了。
升上小學後，幸也開始逐漸理解自己與他人的不同，卻不是很在意。他認為能夠操縱蟲子的自己是特別的、是被選上的人類。
隨著自我成長起來，幸也心中一點一點地產生了一種奇妙的感覺。
他好像忘記了什麼非常重要的事。自己的名字不是幸也。儘管忘記真正的名字，他卻覺得自己曾經有過一段其他的人生。
由於想不起來，令他心中鬱鬱。他有時會感到焦躁，認為這裡不是自己該待的場所。
就在這時──在他升上小學五年級時發生了一件事。
在他和父母前往東京遊玩的時候，與他們擦身而過的中年男子一臉驚訝地停下腳步。他記得那是在某個大車站的小攤商前。因為人多到不好行走，幸也是被父母牽著雙手走路的。
「七生？」
幸也一抬起臉，眼神銳利、西裝筆挺的男性就以專注的目光看著他。七生這個名字讓他微妙地有些在意。好像在哪裡聽過──會是誰的名字？
「你是誰？這孩子的名字叫做幸也喔。」
沙耶懷疑地看著男子。
「啊，失禮了。因為他跟我家的孩子長得很像……」
男子慌張地時不時看向幸也，結結巴巴。這時，幸也想起來了。這麼說來，自己的雙胞胎弟弟就叫做七生。七生──每當聽到這個名字，他便會感到煩躁。其實他並不喜歡幸也這個名字，而是希望被取名為七生。
「幹嘛，你是想找碴嗎！這孩子是我們的小孩，不要說這些奇怪的話！」
洋三大聲地說道。幸也的雙親因為有著一遇到事情就會立刻怒吼的毛病，被鄰居敬而遠之。也由於這個原因，公司的職員紛紛離職，使洋三只能獨自經營工廠。
「走吧，來。」
沙耶拉走幸也。男子像是被洋三的魄力所震懾，就那麼呆站在原地。幸也有些在意，於是看向男子。這樣說來，七生怎麼樣了呢？自己是被田沼夫妻收養，那七生還在外祖母家嗎？
對於七生，幸也已沒什麼印象。
雖說是雙胞胎，不過七生非常討厭蟲子，跟幸也合不來。儘管兩人小時候住在一起，七生卻常常哭哭啼啼，所以深受外祖母疼愛。外祖母喜歡膽小鬼。他以為自己離開時會感到輕鬆，卻隱約開始在意起七生。
小學裡的朋友盡是些無趣的傢伙，幸也和他們沒有話題，也沒興趣跟他們一起玩。他不喜歡某個抓著獨角仙得意洋洋的男孩子，就讓蜜蜂去叮他。雀蜂的毒性在蜜蜂中似乎很強。因為大家發出慘叫逃竄的景象十分有趣，幸也偶爾便把雀蜂叫到教室來。連老師看到都會四處亂竄，明明是大人，這樣也太丟人了。
七生還討厭蟲子嗎？
一在意起來，幸也便坐立難安，開始想去外祖母家。可是五歲時的記憶模糊不清，他不曉得外祖母家在哪。
即便幸也詢問父母，也沒獲得答案，於是他便放棄了去找七生的念頭。
但是就在某次暑假，與七生見面的機會偶然降臨。雙親以前住在山梨，親戚及祖墳都在那裡。在一個陽光炙熱、光站著就滿頭大汗的日子，幸也和父母一同前往親戚家，接著他借了釣具出門到附近的河川。
幸也在河邊走著，突然吃了一驚。
他在找的七生就在此處釣魚。對方戴著草帽，身穿Ｔ恤及短褲，纖細的手腳都被陽光曬黑。他的長相和自己很像。
「七生。」
聽到幸也的呼喚，對方一臉感到不可思議的神情，轉過頭來。七生似乎也明白幸也是誰，露出微笑。
「我回來了。」
七生垂著釣竿，這麼說道。
「你回來啦。」
幸也像是在重複七生的話般開口。我也要釣──話一說完，幸也便與七生並肩垂下釣竿。
七生沒有說半句話。幸也雖有想要問他的事，卻也一樣沉默不語。待在七生附近，他就有種不可思議的滿足感，彷彿自己失去的部分回來了。雙胞胎就是這樣的存在嗎？他們的行動偶爾會同步，有著即便沒有言語也能互通心思的特別感覺。
儘管以前討厭七生討厭得不得了，如今幸也卻覺得他是十分重要的存在。
七生現在是住在哪裡，又是跟誰住的呢？
就在幸也想要詢問七生的時候，附近的孩子吵吵鬧鬧地走近。年約十歲的孩子們七嘴八舌地向七生搭話，七生也並不反感，反而與孩子們玩在一起。幸也覺得他們的聲音很刺耳，於是收回釣竿。明明有自己在，卻還和其他孩子一起玩，他對七生產生厭惡感，立刻離開現場。
幸也認為，自己從七生身上感受到的親愛之情只是錯覺，是他搞錯了。
或許他是因為彼此是雙胞胎的關係，而有了太大的期望。七生似乎一如既往地討厭蟲子，幸也不認為他會與自己合得來。
幸也一回到親戚家，就發現雙親正一臉不悅地等著自己。他們好像是跟親戚吵架了，目送幸也一家的親戚看起來也相當不快。他不曉得出了什麼事，事後才得知兩家人斷絕了關係。
自那之後，他便忘了七生的事。
升上國中時，幸也學到了新的遊戲。
他會連接蟲子及自己的意識，進入蟲子內部，擺弄牠們的神經細胞。幸也發現只要稍微動點手腳，蟲子就會產生體型變化或身體破裂等有趣的結果。與蟲化為一體玩耍讓他感到十分開心。
在這幾年間，他對這遊戲樂此不疲。
升上高中後，幸也的遊戲逐漸升級。他把一天大半的時間都花在與蟲連接意識上，也不好好去學校上課，而是勤奮地花費幾個小時與蟲通訊。幸也是個問題學生，成績卻很優秀。畢竟他記得所有自己曾經聽過的事，甚至得到老師「記憶力驚人」的讚賞。父母也為這樣的幸也感到驕傲，無論他引發任何問題，都會認定他是對的。
就在某一天，幸也終於學會使用蟲子變成其他生物的能力。
只要操控蟲子體內的幾條神經，牠們的身體便會劇烈膨脹，變成凶暴的生物。幸也把牠們稱之為「蟲」。
蟲可以自由自在地變換大小。當幸也一做出蟲，牠就會吞噬掉附近的狗，接下來又突然縮小，就這麼不知消失至何方。雖然不懂蟲明明吞下一隻狗、身體卻會變小的結構，但因為這麼做很有趣，因此他重複了數次這樣的舉動。