序章 正午的拜訪者
有一句英語俗諺說——船沉鼠先逃。諺語中的「船」指的是貨船，以前的貨船上往往會盤據大量的老鼠，而據說就曾經發生過老鼠一夕之間從船上消失得無影無蹤的事件；當發生這種事時，那就必須提高警覺，因為這或許是船隻在下一次啟航後可能會沉沒的徵兆。
過去的我總是盡可能遠離危機，平凡度日。就算面對良機，如果那個機會必須伴隨著危險，那我一樣會選擇閃避——這種生活方式很無聊嗎？也許吧。但對我來說，無聊平凡的每一天就是我的至寶。只可惜，在這短短的幾天之間——我那無聊平凡的日子早已驟然變調。
由於我在這間病房內幾乎整整睡了三天，所以眼前鏡中的我看起來氣色好極了。三天前，護稜高中的教師，安久津，因八年前殺害少女的罪嫌而遭警方逮捕；而我就是在這齣逮捕的劇碼中受傷的人。除了一些擦撞傷以外，精密檢查後並沒有在我的身上發現其他異樣，健康上的疑慮冰釋後，我今天終於能出院了。
現在時間剛過下午一點鐘，溫暖的陽光從窗口灑入，引人睡意。
我就讀的學校——護稜高中的制服形制類似是西裝，領子上繞過一條類似緞帶的領帶。我現在就穿著制服外套、打著領帶，準備要去上學了。
而在我的身旁有一名少女。
『你只受了輕傷，真是太好了。這樣之後你就能拼命為我努力拍照了！』
我之所以會受傷，這位少女必須負起泰半的責任。少女，夜木坂戀——暱稱為華憐，開口說出了方才的話語。她用手指繞玩著髮絲，一頭漆黑的長髮也跟著不住地搖晃著。
她的肌膚白皙得嚇人，眼神散發出一股令人難以接近的神秘感；身穿著酒紅色的水手服，頭上戴著一頂柔軟的貝蕾帽。她如果不開口的話，看起來的確相當可愛，說得更確切一點，她確實是個美少女……不過，她其實擁有一個祕密。
這個祕密說出來或許會令人很吃驚——事實上，華憐在十年前就已經死了。
……只聽到這句話，大部分的人或許都會以為我的腦子有問題吧。然而很遺憾地，這是個不爭的事實。現在站在我眼前的形體，其實是她遺留在這個世界上的強烈想法所形成的。她的意念寄宿在相機的鏡頭中，借助我的思考力量，最後才能化為實在的形體——也就是所謂的「意念」。
『……幹嘛？你幹嘛一直盯著我看啦？你是不是又在把我當傻子看了？』
由於華憐與我之間有強烈的連結，所以她並不能離我太遠。而如果她與我的距離很近的話，就能夠直接感應到我的思考內容。
「妳感覺到了？」
『有，不過不太清楚。我不是說過了嗎？離那麼遠我沒辦法完全清楚地掌握你在想什麼呀！』
我現在和華憐之間的距離大約是兩公尺，在這個距離下，思緒幾乎無法無法傳達到她的腦海中。如果縮短到一公尺的話，她就能感受到我的情緒以及片斷的想法；若是再縮短到能接觸彼此的距離下，她幾乎能全盤掌握我的思考與感受。不過就算距離兩公尺以上，只要我很確切地思考著某些語句，她一樣能夠感覺得到。
但相反地，一般人聽不到華憐所說的話語，也看不見她的形體。我和華憐之間的關係，存在著許許多多的不對等。
「唉，全都只是些與妳有關的獨白而已啦。」
『什麼？你有說我的壞話嗎？』
「沒有。對了，老媽怎麼那麼慢啊？」
母親現在應該正在幫我辦理出院手續。
我伸手拿起放在床邊櫃上的相機。
華憐的意念寄宿在相機鏡頭中。一開始裝著華憐寄宿的鏡頭的那台相機泡到水了，所以電路系統壞了。
現在拿在我手上的是第二台相機，它和第一台相機同樣都是「歐爾福」製造的產品。由於過世的爺爺是個相機狂熱者，所以我才能碰巧在家裡找到一台代替用的產品。
到幾天前為止，我都還非常厭惡相機，甚至只要有人對我拍照，我就會昏倒。然而現在的我——雖然情緒多少還是有點不舒服，不過至少我已經能夠不抗拒地拿起相機。能夠走到這一步，背後當然有很多原因……不過華憐的確也盡了一份心力。
『如果你要拍照的話，自己要多注意點喔！要不然你等一下又要昏倒了。』
「只要妳不使用能力就不會有問題了。」
『我勸你最好加上個「應該」會比較好喔？』
「妳關心的根本就不是我的身體……妳是怕我拿不穩相機吧？」
『嘿嘿，原來你知道啊？』
「真是的……。這個問題妳不用擔心。我會好好保護相機，也會好好地保護妳。」
我認為只要鏡頭損壞，華憐恐怕也會跟著消滅。畢竟我不能真的動手實驗看看，所以我選擇極力小心地對待相機——尤其是鏡頭。
我說的話就是這個意思，然而……
『你、你在說什麼啦!?』
華憐莫名其妙地扯開嗓門叫著，一張臉變得通紅。
……冷靜想想，那好像真的是一句讓人害羞到極點的台詞。
「笨、笨蛋！我不是那個意思。我的意思是說，保護好相機的同時，我就能夠保護和妳的意念連結在一起的我自己——」
『哎、哎唷，既、既然你都那樣講了，那本小姐也不是不願意讓你守護啦！』
華憐雙手交叉在胸前，忽地把視線從我的臉上撇走。
「妳、妳這個樣子，害我都跟著覺得害羞了——」
這時候我忽然發現了一件事。
「華憐，妳有沒有覺得哪裡怪怪的？」
『有、有哪裡怪怪的？應該就是你的態度怪怪的吧？』
「不是啦……不要再提這件事了。妳不覺得太安靜了嗎？」
走廊上沒有傳來往來護士的腳步聲，而窗外一樣靜悄悄的。所有的聲音都消失了。
『是很安靜沒錯。那又怎樣？』
華憐疑惑地歪著頭，食指抵在下巴，努力地思考。聽到她問我「那又怎樣」，我也只能夠回答「不怎麼樣」。不過——我總覺得就像是老鼠全都從船上逃走一樣，整體情況相當「異常」。當然啦，這裡並不是貨船就是了。
可能是我想太多了吧——我坐到床邊，正準備要對華憐說「可能是我多心吧」。
這時候病房的門打開了。
一個比我高上十公分的男子走了進來。他穿著一件薄大衣，裡面則是一件高領針織衫；下半身為棉製的長褲，搭配一雙休閒鞋。
他的臉龐令人印象深刻。他有有一雙細長的眼睛，讓人難以分辨是否有睜開，頭上頂著銀色的髮絲。雖然男子的長相輪廓完全不像是日本人，然而他卻用一口流暢的日語對我說：
「你好，雨野晶。」
我全身豎起了寒毛。
「月詠！」
我還來不及思考，身體已經自動從床緣站了起來。
我認識這名男子，不，或者不僅只是認識而已。月詠就是那位猛力地揍過我、踢飛我，造成我這身傷勢的罪魁禍首。
（躲到我背後！）
我在腦海中想著明確的語句，而華憐便趕緊躲到我的背後。
我環顧著室內，尋找可以拿來當武器的物品。剛才母親已經把床邊櫃上的水果刀拿走了，所以我現在能用的東西大概就只有椅子了。
「梅雨季節將近，但天氣卻這麼晴朗，讓人有一種已經是夏天的錯覺呢。」
月詠完全不在乎我的戒備，臉龐上浮起微笑，拉了一張靠近自己的椅子並且坐了下來。
「我沒告訴過你嗎？我只會在滿月的日子行動。因為我只有在滿月時才能夠解放自己真正的能力……也就是解放『意念』。」
三天前的那一晚，月詠提昇了自己的「思考的力量」，發揮了阻絕物理衝擊的能力。所謂的「意念」，不僅僅只是死者留下的想法；有些人還能夠像月詠一樣，控制這股力量，把意念拿來當成自己的武器。
月詠隸屬於「意念滅除機構(ＷＣＯ)」，這個機構團體的目標就是破壞意念——表面上是這麼說，但實際上他們卻是一個為了研究意念而不擇手段的激進團體。而且月詠過去也曾經想要帶走華憐。
「……我知道今天不是滿月之日。你何不乖乖地去天文台欣賞一下天空的美景？」
「啊，對了，你聽過『愚公移山』這句成語嗎？」
月詠完全忽略我的話，只是丟出了一個問題。
「……就是『愚公移走了一座山』的故事，沒錯吧？」
我知道。以前月詠也曾經與我有過類似的對話，他是在試探我的知識。
「典故出自於中國古書《列子》當中，聽說毛澤東在演講時相當喜歡使用這句成語。古時候有一位名叫做愚公的老人，他決心要移走兩座阻礙道路的山，於是便開始採取行動。後來這個成語的意思就轉變成：只要努力不懈，總有一天能夠成功。」
「真不愧是雨野晶，我一直在想，你應該馬上就知道我在說什麼了。不過好像有一個部份並沒有解釋清楚喔？到頭來，並不是愚公靠自己的力量移走了山，而是天帝受到他的努力所感動，所以才命令天神移走了山。」
我並沒有回答月詠。我不知道他到底有什麼意圖。