第一幕 冥闇之館．少女與狐狸
一
那天，我遇見了一名美人──
放學回家的途中。
我在地鐵月台等著搭乘南下電車。
她，則在對面月台等候北上電車。
一開始，我並沒有發現她的存在。
當我不經意將視線轉向對面月台，她彷彿突然出現般站在那裡。
黑色。
首先映入眼簾的，是一片黑色。
黑髮、黑色水手服、黑色褲襪、黑鞋、黑色書包──
黑色──全身塗滿漆黑色彩的人。有了這個印象後，我立刻又產生另一種想法。
好美的女人，我心想。
全身漆黑的美人有一身雪白透亮的肌膚。我不禁發出讚嘆，痴痴地望著她。
周圍的人為何都沒瞧她一眼，實在令人無法理解。
眼前的人，分明是這麼地美麗。
為什麼他們都看不出來？
她的美彷彿不存在於這個世界，有一種神聖的氣息。
那種感覺，或許可以說與靈異十分類似。
其實，我可以感應到那一類的東西。
若告訴別人這件事，通常不是被恥笑，就是會招來恐懼的眼光。
但是，這都是真的。
從小我就能看到別人看不見的鬼魂，或聽到一些聲音。
對於這種東西，我非常敏感。
不過，越是堅稱自己擁有這種力量，就越容易失去朋友。
小學和國中時，就有好幾個朋友因為這個原因離我而去。
願意相信我的人，只有國中時認識的好友──現在也讀同一所高中的彌生一個人。
──我相信妳。
彌生對我如此說道。她家在經營神社，有時也會幫忙做巫女的工作。
也許，彌生也對靈異類的東西十分敏感。
所以才會相信我的話。
不過，漆黑的美人當然不是鬼。雖然有一種超脫世俗的味道，但擁有紮實的軀體，正站在對面月台等電車。
黑，卻不是虛無。
闇，卻不是影子。
美人散發著千真萬確的存在感，活生生地就站在那兒。
此時，電車即將抵達的廣播聲傳來。對面的電車要進站了。
我覺得好可惜。要是她搭上那班電車，我就再也看不見那張美麗的臉、那片美麗的黑色了。
電車鈴聲在月台上響起。
為了讓這美麗的容顏深深烙印在腦海裡，我再次將視線鎖定美人。
結果，我居然和她四目交接了。
糟糕，也許她發現到我一直在偷看她了。頓時我懊悔不已。
但是，我卻無法移開視線。
身體彷彿被她的目光震攝住，全身動彈不得。
接著，她露出了微笑。
──咦？
我不禁懷疑自己的眼睛。
──那個美人，對我笑了……？
隨後，對面的電車進入月台。我的視線完全被電車遮住了。
車門開啟的聲音傳來。
腦筋一片空白的我，沒能看到那個美人走進電車。
電車啟動離開月台後，她已經不在那裡了。
那個笑容，意味著什麼呢？
是我看錯了嗎？
不，不可能。
那個美人，確實對我笑了。
二
到家時，母親正在客廳沙發上講電話。
她穿著邋遢的居家服躺在沙發上，手機緊貼耳朵，毫無氣質地放聲大笑著。
一定又是在跟男人講電話。八成是那個正在交往的男朋友。
客廳裡瀰漫著一股濃濃的酒精味。
矮桌上，則凌亂地堆置大量空酒瓶和空罐。
這個家，只有我跟母親兩個人住在一起。
在我還很小的時候，父親就離開了。
也就是所謂的人間蒸發。
──那個男人在外面有了女人，跑掉了。
母親曾經滿臉憎惡地說過這句話。那張鬼女般猙獰的面孔，我到現在還記得很清楚。
聞到房裡飄散的酒味，我不禁皺起眉頭。瞄了一眼躺在沙發上的母親後，便要走進房間。
「等一下喔。」
母親說道。似乎是在對手機裡的人說話。
她不耐煩地拿著手機爬下沙發，來到隔開客廳和走廊的門邊，也就是我站的位置。
「不會說聲『回來了』嗎？」
話才說完，一個巴掌便從我臉上掃過來。
我按著臉頰，低下了頭。
接著，我靜靜地抬起眼睛瞪回去。母親見狀便嫌惡地扭曲著嘴唇，說道：
「妳的眼神跟那個男人一模一樣，真是噁心透頂。」
母親嘖的一聲拿起手機後，便又回到她的沙發上。在她向那男人道歉並延續剛才話題的對話聲中，我走進了房裡。
將書包放在桌上後，我坐在床上，摸了摸被母親打過的臉頰。
一點也不痛。
但是，只要一想到自己的身體被那樣的母親接觸到，便湧起一股幾近作嘔的強烈厭惡感。
骯髒的人類。真的好髒……
為了洗淨被母親碰過的臉頰，我的腦海自動浮現了回家路上看到的那個人。
那個美麗的女子，她美麗的笑容。
那天晚上，我在房裡用手機和彌生講電話。
「今天回家時，我看到了一個超級大美女呢。」
聽我這麼說，彌生似乎對沒看到那個人感到很遺憾。
「真的這麼漂亮嗎？我也好想看一看。」
雖然彌生也念同一所學校，但我們並不同班。不過放學時我們常常等彼此一起回家。今天則是因為彌生要去補習，所以我才落了單。
「她穿著全黑的水手服。」
我說道。
「黑色水手服？那麼一定是那裡的學生。」
彌生說出了某個高中女校的名字。
那所學校的學生幾乎都是千金小姐，是京都非常有名的女校。
「下次若再遇到她，跟她打聲招呼吧？」
彌生說完便笑了出來。
「咦？不行，我辦不到啦。」
我也回笑道。
不過，真的好想再見她一面。那個美麗的女人……
用手機和彌生聊天時，母親的笑聲從客廳傳來。好像是看了什麼無聊的電視節目而在發笑。
我用力將手機貼近耳朵，試圖擋掉電視噪音和母親的笑聲，然後繼續跟彌生聊下去。
過了一會，我們聊到書的話題。我和彌生都非常喜歡看書。我主要專攻小說，彌生則除了一般小說外，也會看非虛構小說或兒童文學。
書，是我人生中不可或缺的一部份。
與其和沒深度的朋友打鬧玩樂，倒不如看一本有趣的書還來得有意義。
看書，能使一個人變得正經守規矩。
至少不會變成大白天就在喝酒、穿著邋遢、和沒水準的男人打情罵俏，甚至對女兒施加暴力的敗類。
我愛書本。也欣賞喜歡看書的人。
突然，我想到那個漆黑的美人。她會看書嗎？真希望她也喜歡看書……
「對了，那個人的新作品明天就要出書了呢。」
彌生講了一個我最喜歡的作家名字。
這個作家作品不多，兩、三年才出一本書，不過我總是非常期待他的作品。
等了好久，終於要出書了。當然，出書日早已在我的掌握之中。
我一定要買下來。但是，雀躍的心情立刻蒙上一層陰影。
我買得起嗎？皮夾裡還剩下多少錢？
母親從來不給零用錢。她在某家店裡上班賺來的錢幾乎都用來支付最低限度的房租、伙食費和水電費，剩下的則全部花用在男人身上。
所以我只好靠打工賺取零用金。否則便沒有能力去買喜歡的書。
然而，打工賺來的錢十分有限。面對如此微薄的薪水，我往往得掙扎好久才能選出一本書。
我要擁有他的新作品。現在就想要。
但是沒錢也沒辦法，只好忍耐了。
三
第二天放學途中，我來到河原町的書店。
彌生因為學校委員會要開會，所以今天不能一起回家。
這是一間位於購物中心的書店。
昨晚和彌生聊到的那個小說家最新的作品，正堆積如山地排放在文藝類新書專區內。
暌違數年的大作分成上下兩集。不用說都是精裝版。兩冊都十分厚重。
有好幾個人都在新書前停下腳步，把書拿起來看。
如此長篇大作總會令人望之卻步，但仍有不少人拿了書到櫃臺結帳。
該伸手嗎？我不禁猶豫了。
好想看。好想要。但皮夾卻不夠爭氣。
上下兩集一起買，就要將近日幣四千元。
這個月打工的薪水還有兩週才會下來。忍一忍吧。
若在這裡花掉四千元，就不能在學校買午餐麵包，也不能和彌生去咖啡廳了。
依依不捨地摸了兩下封面後，我便離開了書店。
搭手扶梯下樓後，我走出購物中心。
要轉往地鐵方向時，我突然停下腳步。
一想到又要回到那個家，我便憂鬱萬分，身體變得十分沉重。
就在我站在購物中心前猶豫不決時，一股氣息突然從背後傳來。
──啊……這是……
靈異的感覺。
我轉過頭去，輕聲叫了出來。
黑色。
果然，第一眼看到的還是這個顏色。
那個美人，正站在我後面。
「啊……呃……」
我一陣語塞，連話都說不清楚。
她為什麼在這裡？
美人站在手足無措的我面前，攏了一下肩上的黑髮，說道：
「妳昨天在車站對不對？那時是不是在看妾身？」
這個人為什麼要用這麼古老的用詞？我不禁如此思忖。
不過，我很快又換了一個想法。如此美麗高貴的人，或許相當適合這樣的語法。
更動人的是，她的聲音。