序章 某個平常日的風景／以他們為題
「……會長，請您做出決定吧！」
房間裡瀰漫著嚴肅的氣氛，凝重得讓人幾乎快喘不過氣來。
「無論如何……都一定要這樣嗎？」
御子坐在一處微微高起的地方，俯視著回答。問話的武人點點頭繼續說道：
「對您來說，或許是個痛苦的抉擇。但是，我們這個【學生會】就像是帶給學生們希望的星辰一樣；正因肩負大任，相對的也有必須承受的【痛苦】……天音會長！請您痛定思痛地做出決定吧！」
武人邊說邊拍打桌子，並且往前站出一步，像是在表達心中堅定的意念一般。
「請您現在馬上就──停止用那麼邋遢的姿勢，一邊看漫畫一邊吃零食的行徑吧！」
「唔唔……為什麼嘛！」
「……請別用那麼意外的語氣回答，您的行為不管從哪個角度看都非常不得體好嗎？」
御子懶洋洋地坐在搖搖晃晃的椅子上，手抵住額頭，嘆了口氣，接著一邊嚼碎塞滿嘴巴的洋芋片一邊說道：
「什麼叫不得體呀！告訴你，這樣根本就不算什麼！想知道怎麼把『不得體』這三個字表現得淋漓盡致嗎──讓我來表演給你看看吧？」
「請您不要浪費力氣說這種自以為瀟灑，但其實很丟臉的話。」
「有什麼關係，反正這裡又沒有別人，那麼拘謹幹嘛。」
「凡事都有個限度，請您做事時考慮一下常識。」
「喔喔……【常識】……你居然說【常識】呢！」
御子嘲諷地揚起嘴角，把包裝袋裡剩下的洋芋片一口氣倒進嘴裡，一邊咖滋咖滋的咀嚼，一邊笑著。
「居然會從你這個【天才】的嘴裡聽到【常識】兩個字！簡直是天大的笑話！」
「唔……！」
武人雖然懊惱，但已經來不及了。御子正中下懷，滿臉得意地對他說道：
「武人……你給我聽好了，我們這個【學生會】的宗旨就是要進行革新的行為；身為這裡的一員，豈能拘泥於那些無聊的規範呢？成天擔心面子問題、顧慮良善風俗、思考有無前例可循的話，還能有什麼進步可圖。所以！」
御子雙手扠胸站到椅子上，臉不紅氣不喘地宣告：
「就算用內褲會走光的姿勢盤坐在椅子上，不顧形象地打電動或看漫畫──都是很OK的行為！」
「……唔！您說的話……！」
武人驚愕地愣了一會兒，接著才把話說完。
「一點道理也沒有。」
「嘖……真是個難以說服的傢伙。」
「要是會長以為用剛剛那番說詞就能令我折服的話，您的邏輯才更讓人擔心呢。」
他拿出一疊文件，然後用手背拍打紙張。
「不是我愛說，會上的行程已經滿到不能再滿了；就連在這裡虛耗光陰的同時，也有堆積如山的委託案件正等著我們去處理。我非常明白會長您對自己的所作所為感到驕傲的心情，也知道您絕對沒有偷懶的意思。但是……就算您期待已久的漫畫終於出了續集，也不能因為這樣就耽擱該做的事呀。最後您自己一定會後悔的！不僅過去會纏著您不放，該掌握的未來也會一直從您的掌心溜掉的！」
「真是太有道理了！救命啊！我被一群道理攻擊了！」
「請您別再開玩笑了！眼前最重要的事情是──」
就在這個時候，突然傳來響亮的敲門聲。
「喔……好像有客人來囉。」
「會長！」
「武人，做好準備，我們要迎接新的委託人了！」
御子從桌子上跳下來，昂首闊步地走向門口。武人見狀，嘆了口更沉重的氣。
（……唉，有時真的會懷疑自己是不是不應該追隨她呢。）
說歸說，武人還是無奈地站起身子。不久，大門便隨著門把轉動的聲音開啟，一名學生現身於門外。
「……不好意思，聽說不管有什麼煩惱都可以委託你們處理是嗎？」
聽到這句話，兩人迅速用眼神互相示意……接著一起對該名學生說道：
『──歡迎來到【地下學生會總部】！』
第一章 天才／天才的真名
郡武人是個【天才】。
至少，他本人是這麼認為的。
「……這還真是驚人哪。」
武人跟在一名教職員身後，走在一條漫長的走廊上。或許是因為還沒到早自習的時間，學校裡到處都充滿了學生的身影；武人可以明顯地感受到他們正用希罕而好奇的眼光仔細打量著自己。
「像你這種受到特例許可入學的學生，恐怕已經有好幾年……不，搞不好有十年以上沒出現過了，所以才會顯得這麼希罕。」
「我知，故我在。」
不過武人卻完全不以為意，他一邊回答著，一邊繼續將視線停留在手中書本的字裡行間；那本書封面上用英文寫成的書名是【君主論】。
「套句俗話來說，這間學校──【私立千陣學園】──的轉學考試【簡直比把大象塞過針孔還難】……我看到的所有簡介上面都是這麼寫的。」
「是……是這樣啊！」
「為此，在準備考試時，我還特別下功夫唸了比平常多兩倍以上的書。結果根本沒有那麼誇張，那種題目只需要一半的用功程度就綽綽有餘了。」
他翻動手上的書頁，輕描淡寫地說著，完全沒有驕傲自誇的感覺。
「……這麼說起來，同學……你是不是有在最後一關面試的時候，對面試官說過什麼很宏偉的夢想啊？」
「只是番不足掛齒的話罷了。而且那不是夢想，是我的目標。」
知性臉龐上的肌肉連一絲顫動都沒有，武人以手指將鏡框扶正繼續說著。
「從這所學校畢業後，我打算從政，最後擔任這個國家管理階層最中心的職務──我只是這麼告訴他們而已。」
「……意思是，你想要【成為首相】嗎？」
「您要這麼解釋也可以。」
武人從餘光瞄到那名教師轉頭對自己露出瞠目結舌的表情，不過他沒有繼續這個話題，再度把注意力移回正在閱讀的文章上。
「……你好像不是在開玩笑呢。」
「我這人不愛開玩笑。」
兩人沉默地佇立了好一會兒，教師這才點了好幾次頭，繼續往前走。
「……噢……對了。我們這所千陣學園創辦的理念有點特殊，我想你應該已經知道了吧？」
「您指的是【人才不分貴賤】這句標語嗎？」
「嗯嗯，沒錯。」
和煦的陽光照進窗戶，武人稍微往窗外望了一眼，佔地遼闊的操場幾乎模糊了地平線的輪廓，上面站滿了正在練習的學生；而他們進行的活動也各不相同，其中不但包括了棒球、足球、田徑等廣為人知的運動，也有一般大眾比較不熟悉的冷門項目。此外，在庭院的一隅，貌似戲劇社團的成員正在進行發聲練習；一大群像是美術社團的學生，則是以眼前的校園為主題揮毫創作著。
「學園為了讓各種領域的優秀人才都能獲得成長茁壯的空間，從全國各地廣泛招募小學到高中的優秀學生，並且為此籌備了良好的環境、最新穎的硬體設備和教學系統。就實際成績來看，本校畢業的學生有很多都進入東大、哈佛大學、劍橋大學等名校，也誕生了不少奧運選手；當然，本校不僅著重於運動與學術，對於在藝術方面有出色天賦的學生也會給予充實的指導。另外，雖然審核條件稍微嚴苛了點，但我們也接受學生舉辦自行籌措的活動，讓他們藉由實際演練的方式提升自身的能力。畢業之後，發揮在本校吸收到的學藝，活躍於國際舞台上的校友也不少。所以說呢，入學考試也比一般困難……不過相對的，學校絕對不會吝於回饋努力通過測驗的學生喔。」
講到這裡，教師清了清喉嚨繼續說道：
「最後，還有一件事情必須跟你說清楚。」
「……請說。」
「你知道在這所學校就讀的學生，總人數有多少嗎？」
「沒記錯的話，有十幾……」
「沒錯，有【十幾萬】名學生。」
教師或許是不希望問題被簡單地回答出來，只見他有點慌張地搶在武人之前公佈答案。他並沒有多加駁斥，只是對武人點點頭，大概是想照著對方的步調繼續說下去吧。
「坐擁數量如此龐大的學生的學校，在日本應該找不到第二間了吧。會發生這種情形，也是為了順應學園的宗旨──對於身懷才華的學生來者不拒──的關係。但也因為如此，衍生出了一個問題。」
「您是指──由於教職員數量嚴重不足，導致無法充分規範學生的事嗎？」
「……唔嗯，你說的沒錯。」