序章
「吶，夏目智春……你對選擇這件事有什麼看法？」
在半夢半醒之間，我想起了這段話。
那是某人對我的提問。我想自己應該是在作夢吧。意識會被稍稍喚醒，大概是車輛疾駛在高速公路上所發出的振動與引擎排氣聲之故。
這輛車是外國製的中古小型車。駕駛者是一位比我略微年長的女性。她散發著好像隨時在微笑的不可思議氣氛，纖細的雙肩上還披著一襲穿了很久的白衣。
女性輕鬆地握著方向盤，並對著睡在助手席、毫無防備的我，單方面地冷靜述說道。
「在許多可能的選項中選出一種未來──如果你認定的選擇是這樣，也不能說這種定義是錯的，只能說它並不完整也不全然正確，而且如此幼稚拙劣的思考方式很可能招致誤解。」
我思考著女性的話中涵義。
聽過了無數遍無數遍的一番話。遙遠的記憶。那是在什麼時候聽誰說的？正處於睡眠狀態的我想不起來。甚至就連自己是否在作夢都無法肯定。
然而女性還是繼續說著。
「此外，如果懷抱著可能會有更好選擇的傲慢妄想，可以說是為害最大、最邪惡，也最糟糕的一種念頭。畢竟人們不可能知道所有選項會導致的未來是什麼結果。」
恐怕她說得一點都沒錯，我想。
科學的些許進步教導了人類未來是不可確知的這項無趣事實。因此就算我們如何絞盡腦汁，也不可能選出所謂正確的未來。
我心想，既然如此乾脆繼續睡好了。就算真的必須選擇一種未來，也不一定非要由我選。假使我連交給別人選擇的自由都沒有，不如讓持續流逝的時間作主，使世界變成它自然而然該有的樣子。
就如同在嘲笑我這種想法般，女性露出了溫柔的微笑告知道。
「不，前提其實是，人類連不做選擇的自由都沒有。那就好比已經存在的事物認為自己不存在一樣，必然會產生矛盾。只要這個世界存在的一天，人類就必須做出選擇。思考自己不要思考，其實本身就已經是一種思考，同樣地，不做選擇這種選擇，其實也是一種選擇。」
車輛這時轉向崎嶇不平的道路上。大概是離開高速公路了吧。交流道。分歧點。
夕陽照亮了她的車。從雲層縫隙間洩出的赤色光芒讓人聯想到灼熱的火焰。
我微微地翻了個身，將臉轉向另一邊。風從敞開的車窗灌進來，玩弄著白衣女性的頭髮。ETC的電子音聽起來分外刺耳。
「況且當你選擇了不做選擇這種未來的瞬間，藉由相異選項所誕生的數不盡種類未來便會同時消滅。即便你取消了上述選擇，當作一切都沒發生過並重新再來，新選擇所製造出的，也只是新選項所衍伸出的未來罷了。你以前原本能選擇的未來將會消失得無影無蹤。那些被你放棄的未來或許能讓你獲得重要的事物，以及讓你認識重要的人，但那些都不會再出現了。」
女性的話深深刺穿了我的胸膛，帶來充滿悔恨的痛楚。
不存在的事物。永遠無法抵達的未來。我即使在朦朧中也不知為何覺得可以理解這番話的意思。對那些被我消滅的事物更是感到非常惋惜。
「夏目智春，你已經明白了吧。選擇絕對不只是挑選一種未來，並將除此之外的可能性全部割捨。你必須背負所有被遭你破壞、踐踏，與消滅的世界生命與精神力龐大質量。那才是你被賦予的唯一選項。」
是啊沒錯，我終於察覺到了。
女性並不是在對我說教，也不是在等待我的回答。她那看起來總是在微笑的表情，讓我聯想到快要哭出來的孩子。她打從一開始就企圖非難我，責備我所犯下的罪過。
這時女性輕輕地搖了搖頭。
「不，我換種說法吧。你的選擇已經結束了。剩下來的只是憶起它並予以接受罷了。畢竟你只是那個男人所遺留下的影子。比夜晚還深沉的幽暗從深淵中誕生，被黑科學之光芒所包圍的那個男人影子──」
女性的這番話籠罩了我的耳膜。她開始提高車速。
半夢半醒的我回想起來。我曾經走過這條路。而且也知道以後還會再來一遍。那將發生於離當下不遠的未來。因為我所選擇的歸結就是這裡。
夕陽就像在告知暗夜即將降臨般，發出最後的耀眼光輝。
我終於完全陷入了沉眠。
○
『已經到囉，智春。』
有誰正扯著我的臉頰。
不，更正確地說，是我自己的左手在扯自己的臉頰，而且命令手做出這種動作的不是我。那是出自附身於我的別人──某個幽靈。
「……很痛耶。妳想做什麼？」
我睜開被淚水沾濕的雙眼，一名少女無視於重力飄浮在我頭頂。她那淡色的秀髮在半空中披散開來，還以混雜著苦笑的表情俯瞰我。
少女是我熟得不能再熟的操緒。她曾是我的青梅竹馬，現在則變成了幽靈。穿著洛蘆和高中夏季制服的她，正打量著猛力揉眼睛的我。
『智春到底要睏到什麼時候，已經到了。』操緒無奈地說著。
「已經到了……到哪裡？」
『嗄？等等，振作一點吧。醫院啦，醫院。』
「……啊？」
我那終於能抓住焦點的眼珠，開始確認自己目前身處的地點。
這裡是一棟位於視野良好高台的石灰外牆白色建築物。屋頂刻有紅色的十字標誌，怎麼看都像是一座醫院。靠近正面玄關附近有固定路線的公車站牌，話說回來，剛才我們應該就是搭那個過來的。我睡眼惺忪地投了車資並走下公車，來到醫院的候診區附近時，記憶就像被切掉電源般突然中斷。一瞬間我本來只想手扶著牆壁休息一下，結果卻好像直接睡著了。
等我終於清醒過來，看見一名女性倚牆站立著。那是一位身穿粗曠牛仔褲並套著白衣的女大學生。年紀大概在廿歲上下吧。這位姊姊露出了親切的微笑。
「夏目同學，你看起來好像很累了。昨晚幾乎沒睡吧？」
她撥了撥垂肩的秀髮，一股陌生的氣味頓時飄來。就讀醫學院的她，身上經常有奇怪的藥味。她所調製的藥品，之前也曾讓我吃足了苦頭，那段往事我一點也不願回想起來。我總感覺自己在作惡夢，或許是那股藥味所造成的吧。
「律都姊……」
為什麼她會在這裡出現，我花了一點時間才想起來。
潮泉律都──她是我房東的孫女。
此外律都姊也是我同班同學嵩月奏的表姊。我聽說自從兩天前意識不清的嵩月被送來這間醫院後，律都姊就一直陪伴在她身旁照料她。
「對喔，嵩月……！嵩月的情況怎麼樣了……？」
我扯著嗓子問道。再度憶起前來醫院的目的後，那種暫時被淡忘的不安也隨之襲來。嵩月因失血過多而昏倒時，那種異樣輕且冰冷的身體觸感依舊栩栩如生。
律都姊的反應並沒有特別驚訝，只是略略瞇起眼盯著我。
「小奏的情況……？」
「呃……我聽說事情已經過了兩天，嵩月的意識還沒恢復……」
「……什麼？你是聽誰說的？」
律都姊的表情頓時變得緊繃。
「科學社的代理社長……朱浬學姊，她先前好像問過醫院了……所以。」
「是嗎……原來是黑崎……」
律都姊喃喃說了一句後便陷入沉默。她落下視線，似乎在思考什麼，還發出了凝重的「唔」一聲。
「好吧，現在還隱瞞你也沒用了。老實說，小奏的狀況並不樂觀。我想你也猜得到，她現在變得非常虛弱。就算能恢復意識，大概也沒辦法過以前的生活。」
『沒辦法像以前那樣……過生活……』
操緒顫抖地說著。律都姊則靜靜地點點頭。
「她最少要在醫院裡休養半年或一年……所以可能要暫時休學吧。不過在那之前還不敢保證她的意識能恢復。」
『怎麼會……』
操緒露出啞口無言的反應。
我則因暈眩而頭昏眼花起來。心臟也像是被人捏緊般傳來絞痛。
嵩月會這樣都是我的錯。兩天前的民航機失蹤事件，為了拯救變成人質的我們，她發出了超過極限的魔力並就此失去意識。況且她會被捲入這起事件的原因也在我。
「你不需要感到自責。」律都姊道。「事情的大致經過我已經聽說了。你也是受害者吧。如果當時你們不在場，事件的結果可能會變得更悲慘。包括飛機上的全部乘客也……」
「但嵩月是因為我……」我以軟弱的口氣咕噥著。
「你想……怎麼樣？」
律都姊突然冰冷地質問我。她那混濁的眼珠緊盯著我不放。
「咦？」
「你說你要為小奏的事負起責任？你打算怎麼做？」
「我……」