向前跑，向前衝，還是追不上。
跳起來，飛起來，還是觸及不到。
一直以來，我早已習慣失敗。
自卑感成了我的好朋友。
就算一再撞牆，我始終堅信只要不氣餒，抱持積極的態度勇往直前，必定能掌握未來。
——我希望自己能配得上從太陽得到的這個名字。
然而，偶爾夜深人靜時，我還是會害怕孤獨。
因為在我前進的方向上，沒有其他像我這樣的人。
或許這世上有些事就算埋頭苦幹，竭盡全力，終究是改變不了。
說不定，我一直以來只是在白忙一場。
……不對，不只是這樣。
最讓我害怕的，是在某個時候因為一點小事，讓燃燒在自己心裡的烈焰熄滅。
心裡想著到此為止了，開始在臉上掛起膚淺的笑容，停下腳步。
告訴我，放學後的體育館。
是否等到了十年、二十年後，我也不會後悔自己現在的衝刺？
在有一天回想起來的時候，能讓我引以為傲，全力以赴的現在。
告訴我，汗水淋漓的護腕。
我的陽光是否傳到了某個重要的人心裡？
我想用這個嬌小的身體來證明。
證明熱血沸騰、不辭辛勞的努力，絕不是傻氣的行為。
所以說，為了不犯錯、不迷失，不放棄自己。
我找尋著可以接受我內心全部熱情的，
——那輪碩大的明月。
第一章 放學後的泳池與赤腳的馬尾
夏日的入口有個指標。
在放學後的第一體育館前，我不經意冒出這個念頭。
那是揹著書包的孩童馬上就會注意到，穿著西裝的大人很難察覺，有如這個世界的小小祕密。
比方說，那可能是叮鈴鈴輕掠過耳際的風鈴鈴聲、經過身邊的小孩子飄來的刺鼻泳池氣味、遠處在柏油路面上搖晃的海市蜃樓、全新的涼麵貼紙，或是讓蚊子叮咬後，用指尖刻出一個Ｘ的手臂與小腿肚。
這些印記彷彿在告知，
——夏天來了。
季節的轉變總會有些徵兆，只是不知道為什麼，這個時期似乎特別多。
或許打從我們數著手指頭，引頸期盼一年之中最長的假期那時候開始，就受到了夏日的束縛。
會有哪些相遇、冒險和奇妙的旅程等著我們——
內心深處像這樣雀躍不已，「夏天到了。」、「這就是夏天。」，連日常生活中的大小瑣事，都會被視為一種指標。
嘰，籃球鞋輕快的摩擦聲打斷了我的思緒。
沒錯。
比如說，現在，這個瞬間。
——女孩子的汗水如汽水的氣泡迸散，帶來了今年夏日的氣息。
＊
七月一日。
北陸潮溼的陰天消失無蹤，連日來的晴天徹底清洗了這些日子以來內心的鬱悶。
比往年提前一周的期末考順利結束，放學後我正想好久沒有到屋頂上了，打算去那裡看一下小說再回家的時候，青海陽叫住了我。
她表示今天只是稍微練一下球，想約我之後到附近的公園練傳接球。
我說我會在屋頂上，要她練球結束再聯絡我，這時在旁邊的七瀨悠月說既然我沒事，不如去看她們練球。想到要見女籃的指導老師美咲，我就覺得尷尬，但是又不能用這個理由堅持拒絕對方的邀約。
結果我就這麼讓她們兩個人拖著來到體育館，在二樓觀眾席見習。
我先去自動販賣機買了冰涼的汽水回來後，穿著寬鬆Ｔ恤與短褲的女孩子們在底下滿場跑來跑去。球場上有半數的球員穿著有編號的藍色背心，看來是比賽形式的練習。
嘰、嘰嘰、噠噠。
籃球社特有的聲響發出了節奏感十足的旋律。
「小千，守住小七。妳的動作太慢了！」
疑似是沒有穿著背心那隊的中心球員的陽，朝隊友大喊。
接到指示的女孩子急忙趕去防守七瀨，但七瀨從高處用單手投球，三分球俐落地鑽過籃網。
「馬上轉成進攻隊形，動作快！」
接到隊友傳球的陽在腳上使力，如子彈衝了出去。
她的身體稍微前傾，以壓低重心的姿勢衝進敵陣，只可惜對方的防守似乎超乎她想像的堅固，她急煞住腳，猛地停住腳步。
她像要重整步伐，忽然放鬆全身力氣，挺起上半身時——
「外面！」
七瀨這麼大喊時，陽看也沒看就把球傳向身體後方，往跑在她左側的隊友傳了過去。
「守住小海！」
七瀨接連下達指示。
然而，陽趁著出現在一瞬間的破綻，突破防守，在前進方向上接住隊友回傳的球。她微微擺動身體，閃過追上前來的對方球員，接著她宛如在跑道上滑行，往籃框開始助跑，左腳跨出一大步。
馬尾搖曳著，
——啪嚓啪嚓。
清爽的汗水猶如汽水的氣泡，迸散在球場上。
——啊啊，夏天到了。
這一瞬間，我不知為何有這種強烈的念頭。
兩隊裡面個子最高的中鋒馬上跳起來，伸長了手臂想把她擋下來。
不過，陽在空中轉了個身，背對對手，接著把球直接往後方拋了出去。
這個投籃的動作看起來像是自暴自棄，球緩慢通過中鋒的指尖上方，然後幾乎是從正上方直接投進籃網。
嗶嗶，電子碼表告知比賽結束。
從記分板的分數看來，七瀨那一隊獲得了勝利。
球場上的球員們要不是用手按住膝蓋，就是抬起頭來仰望著天，每一個人都是氣喘吁吁的樣子。
這時，陽快步往其中一位隊友走過去。那個人我記得是負責防守七瀨的女孩子。
「小千！」
她厲聲喊著。
這名字和小海還有小七一樣是隊裡的暱稱吧。那個女孩子全身微微顫抖，膽戰心驚地抬起頭來。
「妳的防守不夠嚴密！面對熟悉的對手都表現成這個樣子，在正式比賽的時候根本別想防守住對方。還有，之後的進攻速度也太慢了！妳又想哭了嗎？」
「……對不起，小海。」
小千，這位看起來有些柔弱的短髮女孩消沉地垂下了頭。
最後那句話指的大概是上個月舉辦的全國高中籃球聯賽的預賽。
藤志高中女籃勢如破竹，一路打進縣內的前四強，只可惜在決賽時敗給了聯賽常勝軍蘆葉高中。
三年級生引退後，由陽就任新隊長。
高個子中鋒往她們兩個人走過去，講了些話。從這裡聽不清楚，不過從氣氛看來，「別罵了，新球隊不過組成沒幾天……」可能是這樣的內容。
「小洋也是一樣！」
陽大喊著。
「最後的那次防守，妳只是隨便跳起來而已，完全沒有壓迫感，也沒有擋住對方的投球路徑。如果不是我的身高，就算只是一般投籃也能得分。」
她用Ｔ恤袖子抹去臉頰上的汗水，又繼續說下去。
「我不是要求妳們馬上展現出超乎實力的球技，就算做不到也無所謂，但是要拿出鬥志來，否則我們的練習時間本來就比其他學校少，打進全國聯賽根本是天方夜譚。」
不只是籃球社有這種情形，儘管藤志高中強調文武雙全，但終究是以升學為主的學校。課堂排滿了七堂課，也禁止在晚上七點以後繼續練習，而且基本上在考試前，所有社團活動都必須暫停。
相較於以社團活動為重心，全國聯賽或是甲子園常客的強校，藤志高中可以用在練習的時間實在少得可憐。
到頭來，如果要與這類的對手抗衡，只能像陽說的提升表現這個方法。
剛上任沒多久就這麼有隊長的架勢，那副模樣令人會心一笑。
「好了好了。」
啪啪，離陽等人稍遠處的七瀨拍了拍手。
七瀨剛才把運動毛巾掛在脖子上，冷靜地喝著寶礦力，此時臉上卻露出了調皮的神情。
順帶一提，七瀨是副隊長。
「妳們可以待會再慢慢來開檢討會……」
她咧開嘴笑著，從短褲口袋掏出繫繩的哨子。
「輸球的各位請開跑♪」
嗶嗶。
猶如反射動作，陽那一隊的隊員聽見哨聲後，不約而同往底線衝了過去。
嗶。
七瀨又短促地吹了聲響哨，一群人迅速變換方向，往另一側的底線衝刺。看來這是輸球隊伍接受的懲罰。
嗶。
嗶。
嗶嗶嗶嗶。
哨聲的間隔與其說是來回衝刺，更像是連續側跳，七瀨樂不可支地吹響哨聲的旋律。
嗶嗶。
原本我以為懲罰結束了，結果又開始從底線到另一側底線的長程衝刺。
「妳還是人嗎！」
陽卯足全力奔跑，這麼大喊。
嗶嗶嗶嗶嗶。
七瀨以輕快的哨聲回應她的喊叫。
剛才挨罵的那個名叫小千的女孩子，也和陽一起氣呼呼地跑著。
「小七，妳太狠了！」
另一方面，名叫小洋的女孩子則像是在還以顏色，「隊長的腳沒抬高！因為帶了男人過來，覺得沒面子嗎？」哈哈大笑著。
「帶男人過來的是小七！可惡，大家把聲音喊出來！」
「「「是！」」」
啊啊，果然很棒。
我親身體會著充滿整座體育館的熱氣，不禁有這樣的感觸。